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zgubna poriomania, szalone podróże – 
nie z Bordeaux do Nűrtingen, ale zawsze 

 
Andrzej Sosnowski, Latem 1987 

 
 
 
 
 

 
- 3 - 



13 sierpnia 2009 
Przełęcz Użocka – Bukowiec 
 
Nad morze można było iść szutrową drogą, przeciąć mierzeję niemal w linii prostej i 
po dwudziestu minutach wygrzewać się na plaży, ale dziadek często wybierał ścieżki 
przez las. Szedł przodem, kijem odchylając chaszcze, ja za nim, sześcioletni, krok w 
krok, stawiając stopy dokładnie w miejscach, gdzie w ściółce odbijał się szybko 
niknący ślad. Idź za mną, ostrożnie, mówił, i straszył żmijami, które rzekomo czyhały 
pod konarami drzew. I straszył też gajowym, który z dwururką patroluje okolicę, 
wyłapuje nieposłuszne dzieci, rozbiera je do naga, smaruje miodem i głową w dół 
wiesza nad mrowiskiem. W przejęciu nie wiedziałem, czy szukać pod nogami 
błyskawicznych kształtów, czy wypatrywać oblizanych szkielecików na gałęziach. 
Zostało mi to do dzisiaj – jeśli istnieje coś takiego jak pamięć operacyjna, która zasila 
te wszystkie teledyski z podróży, które czasem w głowie przewijają się przed snem, 
to wypełnia ją nie tylko bezdech dalekich horyzontów, gór i burz, ale także abstrakcja 
liści, gałązek, kamyków i owadzich trupków pod stopami. 
 
Czy dziadek nadużył władzy? Oczywiście. Zrobiłbym dokładnie to samo na jego 
miejscu, by choć na godzinę wyrwać się od babci i w spokoju wyjść na grzyby, bo nie 
chodziło o żmije i szkielety, ale o grzyby. Sześcioletni brzdąc był niestety w pakiecie, 
należało więc uporządkować i znormalizować spacer, a cóż robi to lepiej niż bajka i 
strach? Norma jest opresją, która ratuje życie, a przynajmniej święty spokój – z 
punktu widzenia gerontokracji na jedno zresztą wychodzi. Gdzieś tu był szkielet 
takiego Sebastiana, co nie chciał jeść kolacji. 
 
Strach przed gajowym udało się z wiekiem opanować, żmii boję się do dzisiaj, 
chociaż nigdy żadnej nie spotkałem. Zamień „chociaż” na „ponieważ”, dodaj 
bibliografię i masz gotowy dyplom na kulturoznawstwie. Objects in the memory are 
closer than they appear, pomyślałem przeglądając się w lustrze kałuży, która robi 
tutaj, na Przełęczy Użockiej, za źródła Sanu, za ostatnie ognisko oporu przed 
globalnym ociepleniem. Wzruszyłem ramionami i strząsnąłem duszę. Pora wracać, 
pomyślałem, wziąłem kije w łapy i ruszyłem do domu. 
 
O 17:20 nad pobliskim Opołonkiem zerwała się burza. 
 
 

14 sierpnia 2009 
Bukowiec – Tarnica – Ustrzyki Górne 
 
Idę wzdłuż południowej granicy Polski. To dawny, jeszcze licealny pomysł, który 
dzisiaj, na połowie czasu, dość niespodziewanie się realizuje. Być może powinienem 
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czuć coś w rodzaju ekscytacji, poczuć się jak nastolatek na gigancie, ale myślę 
głównie o tym, że statystycznie rzecz biorąc najbardziej niebezpieczną część 
wycieczki mam już za sobą, czyli drogę polskim autobusem po polskich drogach. 
Przygody są przereklamowane. W ciągu roku więcej osób ginie w wypadkach 
drogowych na trasie Wrocław – Ustrzyki niż na wszystkich górskich szlakach 
polskich Karpat i Sudetów.  
 
Przygody są przereklamowane, cieszmy się tym, co mamy. Dzisiaj o czwartej nad 
ranem pod podszytą wiatrem wiatę na parkingu w Bukowcu podjechała terenówka 
Straży Granicznej i dwóch miłych kaprali (dla mnie wszyscy ludzie w mundurach to 
kaprale) grzecznie, acz stanowczo wyrwało mnie ze snu. Byli chyba mocno 
zawiedzeni, że nie złapali jakiejś kontrabandy, taliba czy choćby seryjnego mordercy 
poszukiwanego międzynarodowym listem gończym. Ucięliśmy sobie miłą 
pogawędkę, a na koniec wręczyli mi świstek papieru z całodobowym numerem 
telefonu zaufania do strażnicy w Stuposianach i przykazaniem, aby dzwonić, 
gdybym spotkał jakichś obcojęzycznych. Dokładnie tak powiedzieli: obcojęzycznych.  
 
Nawet tak bardzo nie zdziwiłem się. Do świeckiej tradycji moich wypadów w góry 
należą bowiem takie lub inne kontakty z pogranicznikami, ale trzeba przyznać, że 
często sam się prosiłem. Dużo historyjek do opowiadania. Idea granic państwowych 
prezentuje się zapewne świetnie w atlasie historycznym, ale w górskiej praktyce, 
kiedy już naprawdę musisz zrobić kupę, a jedyne ustronne miejsce jest po 
nielegalnej stronie szlaku, pojałtański porządek Europy jest ostatnią rzeczą, którą 
zawracasz sobie głowę. 
 
Więc nie całkiem legalnie, bo poza szlakiem, najpierw płajami, a potem ścieżkami 
wydeptanymi przez dziką zwierzynę, bladym świtem ruszyłem w góry. Szlak przez 
Muczne oznaczałby dodatkowy dzień, którego nie mam. Ale jako nieomal tajny 
współpracownik Straży Granicznej mogłem sobie chyba pozwolić na lekkie 
przegięcie dzięcieliny? Z Bukowca leśna droga prowadzi prawie pod sam Wołowy, 
który minąłem trawersem od południa, by utonąć na godzinę w oceanie jagód. Po 
uzupełnieniu witamin (mikroelementy stanęły na straży komórek) na przełaj przez 
połoninę na Halicz. A potem standardowo: Tarnica – Wołosate – Ustrzyki Górne. 
 
A na Tarnicy mnóstwo obcojęzycznych. Sam słyszałem jak mówili „pełen wypas”, 
zupełnie nie zważając, że archaiczna forma przymiotnika „pełny” powinna być 
używana tylko w funkcji orzecznika w orzeczeniu imiennym. Ale na telefon do Straży 
Granicznej nie zdecydowałem się. 
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15 sierpnia 2009 
Ustrzyki Górne – Krzemieniec – Przełęcz pod Dziurkowcem 
 
Plecak mam stanowczo za ciężki. Z wodą i żarciem grubo ponad 20 kilo. Na razie 
wyrzuciłem parasol. Po prostu założyłem, że przez najbliższe 30 dni nie będzie 
padać. Następna w kolejności jest menażka. Spodnie i koszule na razie trzymam, 
internet też. I Hrabala. Solipsysta na wakacjach. 
 
* 
 
Z Ustrzyk wyszedłem dopiero o jedenastej, więc wiedziałem, że dzisiaj będzie 
wyrypa i napieranie. Ale jakoś rano nie mogłem sobie odmówić ani dodatkowej porcji 
snu, ani kubka kawy, który tradycyjnie i niepostrzeżenie zmienił się w trzy kubki kawy 
i pół paczki fajek. Bo, mój drogi pamiętniczku, ciągle jestem w środku taki 
zurbanizowany, taki niezbyt rustykalny, taki rozpieszczony. Ale spokojnie, to 
przejdzie. 
 
* 
 
Tuż przed zmierzchem minąłem na Dziurkowcu trzech młodych Słowaków 
nostalgicznie popijających wódeczkę i kontemplujących w milczeniu zachód słońca. 
Najwyraźniej mieli ochotę zrobić to samo co ja – rozbić w jakimś wygodnym miejscu 
wielogwiazdkowy hotel z widokiem na połoniny. 
 
 

16 sierpnia 2009 
Przełęcz pod Dziurkowcem – Roztoki Górne – Balnica 
 
Dzisiaj dzielnie – pobudka o 5 rano, poranne ceregiele i w trasę. Chciałem jeszcze 
cyknąć fotkę namiotowi, gdyż prezentował się wyjątkowo seksownie na tle połoniny, 
ale oczywiście przez zimną noc bateria w komórce całkiem zdechła. Kodak ergo 
zoom. No trudno, naładuję w Roztokach, było tam kiedyś fajne schronisko, squat 
właściwie. Ale prąd mieli, pamiętam, bo słuchaliśmy z kaseciaka „Blue Valentines” 
Toma Waitsa, a jeden astronom z Warszawy miał nawet teleskop i potem ta upiorna 
Wenus śniła mi się po nocach. 
 
* 
 
Dotarłem tam koło południa. Ledwo poznałem chałupę, w której kiedyś nocowałem – 
dziś piknie odpicowana i podpisana bez polotu „Schronisko Cicha Dolina”. No i 
bardzo dobrze. Niech się wiedzie. Grunt, że schronisko. 
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Przed drzwiami drewniana tabliczka, typowy egzemplarz rękodzielnictwa ludowego 
(technika tradycyjna – lakier i lutownica), dumnie informuje wypalonymi literami, że w 
dniach takich i owakich roku pańskiego 1957 nocował tu Karol drugi tego imienia 
Wojtyła. Oho, chrześcijanie – ucieszyłem się – głodnych nakarmić, spragnionych 
napoić, komórkę naładować, wi-fi udostępnić. Te sprawy. No dobrze, wystarczy mi, 
jak by powiedział Maciek Malicki, kawałek wody do bidonu i kawałek prądu do 
komórki, żeby w razie czego GOPR zawezwać, jak mnie jakaś żmija usiecze. 
Piętnaście minut i w drogę. 
 
– Takie usługi tylko dla naszych klientów. – Mężczyzna w drzwiach był tyleż 
stanowczy, co znudzony. Z wyglądu przypominał Józefa z Arymatei. Nie mam co 
prawda bladego pojęcia, jak wyglądał Józef z Arymatei, ale zawsze mi się kojarzył z 
panem Zdziśkiem z dziewiątego, który chodził po świecie przybity, jakby właśnie 
pożyczył na trzy dni grób Mesjaszowi. 
 
– Ke? – zdębiałem. 
 
– Przykro mi. Do widzenia. 
 
O, Święta Lutownico, zdaje się, że przegapiłem moment, w którym woda w górach 
stała się usługą? Przepraszam, że naoddychałem, już nie zatruwam. Przechodniu, 
powiedz Sparcie, że tu Wojtyła miał zaparcie. Tak, może pan sobie wziąć ten 
epigramat zupełnie za darmo i wylutować na płocie. Proszę potem pociągnąć 
bezbarwnym. Nie ma sprawy, do widzenia. 
 
* 
 
Chyba pierwszy raz zdarzyło mi się, że ktoś odmówił wody na szlaku, a dobrych 
parę dych po górach się szwendam. Powiedzmy, że prąd mógł wydać się gościowi 
zbyt ekstrawagancki i za mało samarytański – w końcu koniec świata, psy dupami 
szczekają, baza ludzi umarłych, technika jeszcze nie dojechała, bo wpadła w 
zasadzkę upowców pod Baligrodem. Ale woda? Z drugiej strony – czasem nawet 
takie banalne baterie w telefonie mogą decydować o czyimś, niekoniecznie moim, 
zdrowiu lub życiu, zwłaszcza w górach. Trzeba będzie uważać na te cholerne żmije. 
 
* 
 
Patrzeć pod nogi, patrzeć pod nogi. Tuż za Solinką w głupi sposób zgubiłem drogę – 
zamiast grzecznie pójść torami kolejki wąskotorowej wybrałem ścieżkę przez łąkę, 
zapewne skuszony nieco diabolicznym widokiem wysokich na dwa i pół metra retort 
do wypalania węgla drzewnego. Dość, że błądziłem ponad godzinę po pobliskich 
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pagórkach. W końcu, zrezygnowany, wszedłem do płynącej wartko Solinki, która, 
sądząc po mapie, musiała mnie z powrotem doprowadzić do tych piekielnych kotłów, 
kotły do torów, a tory dalej do Balnicy. Idąc ponad kilometr pod prąd górskiego 
potoku czułem się nieskromnie jak tajemniczy klient, który w imieniu Firmy, incognito 
i naocznie, bada jakość jej produktów i usług. No więc potoki górskie się panu udały, 
panie B. I świeża mięta przy brzegach. Zdzisław z Arymatei jakby mniej, ale grób z 
nim i jego agroturystyką. Dobrze, że chociaż ten potok jest jeszcze za darmo. 
 
 

17 sierpnia 2009 
Balnica – Wola Michowa – Schronisko w Łupkowie 
 
Najgorzej. Dzisiaj cały język, cały mózg zredukował mi się na kilka godzin do jednej 
linijki. Szedłem jak ten dendrolog przez bukowy las i śpiewałem, że „nieee mogeeę 
znaleeeźć buuukooowinyy”. A i im bardziej próbowałem nie śpiewać, im bardziej 
próbowałem myśleć o czymś innym, tym bardziej ta fraza wracała. Znowu i znowu. 
Te durne szlagiery, co wpadają jednym uchem i za cholerę nie mogą znaleźć 
drugiego. To jak z żelazkiem, kranem czy drzwiami – trzydzieści razy wrócisz się do 
domu i sprawdzisz, wyłączysz, zakręcisz i zamkniesz, a i tak potem namolne 
ruminacje zepsują ci pół dnia albo i dłużej. 
 
* 
 
Bo wczoraj wieczorem w Balnicy było ognisko i młodzież wjechała w pustą noc 
domem, gitarą i piórem, czyli najgorszym grafo piosenki turystycznej. Śpiew godowy 
niósł się po dolinie i mnie nie ominął. Gdybym wiedział, że mnie zarażą, że zepsują 
mi cały następny dzień, to bez najmniejszych skrupułów wygrzebałbym się ze 
śpiwora, przysiadł do nich i elegancko, jak zawodowy christmas spirit killer, 
wytłumaczył, w jakim miejscu się teraz znajdują i co ich czeka w najbliższym czasie. 
Że wkrótce sami odkryją całą niewspółmierność afektów i efektów. Że od zawsze do 
nigdy przechodzi się łatwo, a targanie gitary po górach niekoniecznie jest najlepszym 
sposobem, żeby zamoczyć – i nawet w swoim lichym wieku mają alternatywy 
znacznie bardziej wydajne energetycznie. Temu patyczakowatemu chłopcu z 
polonistyki, który autycznie kołysał się na kamieniu, beznadziejnie wpatrzony w 
milczącą brunetkę po drugiej stronie ognia, wyjaśniłbym, żeby dał już sobie spokój, 
szkoda zachodu, bo dzisiaj co prawda da mu pomacać, ale za pół roku i tak zrobi 
sobie dziecko z przystojnym blondynem z politechniki, który będzie mieć tę nad nim, 
patyczakowatym chłopcem, przewagę, że będzie blondynem i będzie z politechniki. 
Tej ładnej okularnicy, która kłóciła się z brzydkim okularnikiem, powiedziałbym, że 
dobrze kombinuje, ale i tak spieprzy, bo w końcu jednak się zaobrączkują, a 
najpóźniej za dziesięć lat on, już dorobiony i zrobiony, wymieni ją najpierw na 
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sekretarkę, a potem na córkę węgierskiego wspólnika. Na koniec zaś wszystkim 
wyrecytowałbym z pamięci fragment poematu Andrzeja Sosnowskiego: 
 
Ha, chociaż taka zwyczajna młodzież 
pewnie zawsze będzie wolała faceta z gitarą, 
który się zabija. Tutaj, powiedzą, tu jest autentyczność,  
cudowny chłop, który dużo wiedział i naturalnie 
nie mógł już wytrzymać. Im jest zawsze mało, 
oni zawsze będą w beznadziejnej sferze 
„musisz być sobą”. Frajerzy, jeszcze nie odkryli 
czaru fałszerstw i przebrań, jeszcze nie dostali 
anonimowej pocztówki z napisem: LIFE IS NOT 
A CABARET (It's a fucking circus) 
 
* 
 
Dobra, wiem, przesadziłem w tej projekcji, ale musiałem w końcu odreagować tę 
nieszczęsną bukowinę, która zniszczyła mi dzień. Tak już mam, że jak mnie na 
dłużej przytka głupia fraza, to później, kiedy już wreszcie sobie pójdzie i mózg się 
odblokuje, słowa wylewają się ze mnie nieprzyzwoitą logoreą. Ale nie obwiniam się 
zbytnio – w dużej mierze adresowałem tę diatrybę przeciwko sobie samemu sprzed 
dwudziestu lat. 
 
 

18 sierpnia 2009 
Schronisko w Łupkowie – Kanasiówka – Czeremcha 
 
Przełęcz Łupkowska leży nieco poza szlakiem, więc trzeba do niej dojść torami od 
stacji w Łupkowie, a potem, kilkadziesiąt metrów przed tunelem kolejowym, wdrapać 
się na niewielką skarpę i przedrzeć przez opuszczony przed laty, niemiłosiernie 
zachwaszczony sad. Przełęcz rozdziela Bieszczady i Beskid Niski, a także Karpaty 
Wschodnie i Zachodnie. To tu od lat państwa wysyłają swoich chłopców na rzeź przy 
okazji różnych wojen, powstań, konfederacji czy buntów. Również i ja swoje wejście 
okupiłem krwią z podrapanych łydek, ale opłaciło się – trud został wynagrodzony 
śniadaniem z cudownie słodko-kwaśnych papierówek, które zrywałem z jabłoni 
wyrosłych na zgniłych trzewiach wczorajszych bohaterów. 
 
* 
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Ilu ludzi mijamy w ciągu dnia? Nawet w niewielkiej miejscowości banalne wyjście do 
pracy czy na zakupy oznacza, że miniemy dziesiątki, a może i setki twarzy. Dzisiaj 
przeszedłem (na oko) jakieś 40 kilometrów i minąłem: 
 
– zawiadowcę stacji w Łupkowie, 
– dwóch chłopców z obłędem w oczach i wykrywaczami metalu w dłoniach, 
– dwóch leśników z Komańczy (ostrzegli mnie przed miejscowym niedźwiedziem), 
– czworo turystów ze Słowacji (nie licząc psa), 
– dwóch polskich turystów (sądząc po akcencie – zawodowych górali spod Rabki). 
 
W sumie 11 osób. Beskid Niski. 
 
* 
 
Z góralami uciąłem sobie dłuższą pogawędkę. Wypytali mnie o drogę w stronę 
Łupkowa, ja ich – w stronę Krynicy. Kiedy starszy góral dowiedział się dokąd 
naprawdę zmierzam, nie okazał niestety krzty podziwu, zdziwienia ni szacunku, jeno 
spytał, do kiedy mam czas. „Do połowy września” – odpowiedziałem. Zlustrował 
mnie bardzo uważnie od stóp do głów, dłużej zatrzymał wzrok na butach i plecaku, 
chwilę pomyślał, ponownie zlustrował, po czym rzekł: „Da radę”. 
 
 

19 sierpnia 2009 
Czeremcha – Barwinek – Grab 
 
Świt w Czeremsze i taka niezapominajka: kilkadziesiąt metrów od wiaty, w której 
spałem, tablica z napisem: Nordkapp 3190 km. A z drugiej strony: Babadag 1034 
km. Nie muszę nawet patrzeć na mapę, bo pamiętam: niedaleko stąd leży znana 
(skądinąd, poniekąd) wieś Czarne. 
 
 

20 sierpnia 2009 
Grab – Dębi Wierch – Blechnarka 
 
Na świecie liczą się tylko śliwowice słowackie, węgierskie i słoweńskie. Osobiście 
preferuję te pierwsze, ale pojednawczo mogę uznać, że wszystkie równo, godnie i 
sprawiedliwie dzierżą palmę pierwszeństwa. Uwielbiam śliwki, ale niestety tak już 
zostałem skonstruowany, że po trzeciej śliwce mój układ gastryczny wybija się na 
niepodległość. Śliwowica jest więc najlepszym dostępnym mi sposobem na 
przyjmowanie esencji tego owocu w uczciwych ilościach. 
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Wczesnym popołudniem, po przedarciu się przez barszcz pokrzyw na szlaku, 
dotarłem do przejścia granicznego w Koniecznej, przy którym wesoło biesiadowało 
trzech słowackich staruszków w moim wieku. Milan, Dušan i Vladimir. Dość szybko 
zakamratowaliśmy się, a kiedy powiedziałem skąd i dokąd idę, jak spod ziemi wyrósł 
przede mną solidny kielonek wypełniony po brzegi jasnozłotą śliwowicą. 
 
i resztę dnia wędrowaliśmy już razem w iście słowackim stylu, który, nie ukrywam, 
jest mi bardzo bliski – z przerwami na kolejkę na każdym szczycie, przełęczy, 
polance czy przesiece. A że bimber jak boks zbliża ludzi, udało się poruszyć 
doprawdy imponujące spektrum tematów: od niuansów historii politycznej Europy 
początku XX wieku, po Bratysławską Lirę i Bursztynowe Słowiki – ze szczególnym 
uwzględnieniem twórczości Karela Gotta, Heleny Vondračkovej, Maryli Rodowicz i 
Ałły Pugaczowej. Polej, polej, malovaný džbánku, znasz ten czas. Bum, bum, bum, 
czarny kot się skrada. 
 
Na koniec Dušan zaprosił mnie na narty do Sabinova, Milan wyznał miłość, a 
Vladimir zdradził tajniki receptury na domową śliwowicę. Jest bardzo prosta, muszę 
kiedyś spróbować. Zaczyna się od „miej śliwkowy sad na południe od Koszyc”.  
 
 

21 sierpnia 2009 
Blechnarka – Lackowa – Krynica 
 
O jakości śliwowicy Vladimira najlepiej świadczy fakt, że wstałem dzisiaj o piątej rano 
rześki jak Linux i żwawo ruszyłem w drogę, zupełnie zapomniawszy, że przecież od 
kilkunastu lat nie żyję, a moje resztki walają się po polach między Lackową a 
Mochnaczką. Przynajmniej w niedalekim, oddalonym raptem o kilkanaście lat, 
wszechświecie równoległym, w którym czterech głupków z Wrocławia postanowiło 
popełnić samobójstwo, wychodząc w zimowe góry co prawda bez sprzętu i 
przygotowania, ale za to z wybitnym o sobie mniemaniem. W tym wszechświecie 
uratowała ich stara góralka, ale w tamtym zamarzli na kość kilkaset metrów od wiaty 
przystanku PKS-u we wsi Izby. Jak wiadomo, głupota, żeby zabić, wcale nie 
potrzebuje wysokich gór i spektakularnych krajobrazów. Wyjątkowo nudna historia, 
którą kiedyś oczywiście opowiem. 
 
* 
 
Chciałbym zachować w pamięci doskonale beztroski obrazek wczorajszego 
pijaństwa, ale to chyba niemożliwe. W pewnym momencie obudził się we mnie 
szalejący reporter bez granic i zacząłem podpytywać moich słowackich kamratów o 
Romów na Słowacji. Kiedy jednak usłyszałem owo nieśmiertelne „Nie jestem rasistą, 
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ale...”, już wiedziałem, że święci się litania urazów, stereotypów, żali i uprzedzeń. 
Konflikt tli się jak torf, tuż za naszą południową granicą. Nie przyszedłem tu nikogo 
nawracać i nie jestem rasistą, ale ci moi Słowacy mogliby być bardziej ogarnięci. 
 
* 
 
A Krynica to zupełnie nie moje klimaty i wyglądam tu trochę jak z innej bajki. Chętnie 
skorzystam z kilku dobrodziejstw naszej cywilizacji (elektryczność, bankomat, 
poczta, karkówka) i zmykam. Super miasto, fajny kurort, serdecznie pozdrawiam, na 
pewno spodobałby się moim byłym, całe szczęście, teściom. 
 
 

22 sierpnia 2009 
Krynica – Muszyna – Piwniczna 
 
Już myślałem, że w końcu obczaiłem, o co chodzi z tą numeracją słupków 
granicznych, ale nie, wciąż nie kumam. Są dwa numery. Jeden zmienia się dość 
rzadko, drugi często, z każdym słupkiem. Ten pierwszy – myślałem – to kolejny 
kilometr od styku trzech granic na Krzemieńcu, który minąłem tydzień temu. Ten 
drugi – to kolejny słupek na danym kilometrze. Może być ich kilka, ale zdarza się, że 
jest ponad 20, bo słupki rozstawione są nierównomiernie. 
 
Ta teoria sprawdzała mi się do wczoraj, kiedy zszedłem do Mochnaczki w okolicach 
słupka 255/1, co oznaczałoby, zgodnie z mapą i intuicją, że mam za sobą jakieś 300 
kilometrów (doliczam fragment ukraiński – ponad 30), ale dzisiaj, kiedy wróciłem nad 
granicę za Muszyną, słupki zresetowały się i znowu znalazłem się na osiemnastym 
kilometrze. To jednak jakaś numerologia wyższego rzędu – w sam raz dla kogoś, 
kto, jak ja, ma obsesje na punkcie liczenia, liczb i szukania ukrytych między nimi 
tautologii. 
 
* 
 
W Beskidzie Sądeckim pierwotnie chciałem skrócić drogę idąc przez Jaworzynę 
Krynicką, ale w końcu wybrałem wariant dłuższy, doliną Popradu, tuż przy granicy, 
po asfalcie. Sądziłem, że Lackowa dała mi w kość i trochę odpocznę, maszerując po 
płaskim, ale to właśnie asfalt mnie wytarmosił. 
 
Asfalt i placek po góralsku (zbójnicku, cygańsku, węgiersku – niepotrzebne skreślić), 
który zjadłem w zajeździe Villa Elit w Żegiestowie. Im banalniejsza potrawa, tym 
większą ma skłonność do przyciągania różnorodnych i łaszących się do 
podniebienia nazw. Wyborną wyżerkę można poznać także po tym, że zazwyczaj ma 
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jedną, sobie i tylko sobie właściwą nazwę, niekoniecznie francuską. Być może ta 
uwaga odnosi się także do austerii. Dojmująca prostota potrawy zupełnie dziś nie 
przeszkodziła kucharzowi, żeby ją dokumentnie spieprzyć, bo zamiast solidnego 
placka ziemniaczanego dostałem ledwo przysmażoną z wierzchu, grulową breję, 
symbolicznie przetkaną bladymi kawałkami wołowiny. Zupka degeneratka. 
 
* 
 
Wieczorem rozszalała się ulewa. Szczęśliwie byłem już kilkaset metrów od 
Piwnicznej, więc zdążyłem się schować, a nawet dość szybko znaleźć jakiś suchy 
pokój. Teraz z radia dowiaduję się, że pada w całej południowo–wschodniej Polsce, 
a w Tatrach załamanie pogody uwięziło w górach dziewięciu turystów. Podobno jutro 
wieczorem ma przestać. 
 
 

23 sierpnia 2009 
Piwniczna – Przełęcz Gromadzka – Szczawnica 
 
Dopiero rano przyjrzałem się dokładniej Ośrodkowi Wypoczynkowemu „Chemik”, do 
którego wczoraj trafiłem. Ależ ja świetnie pamiętam ten widok ubogich pokoików z 
FWP – z dwoma tapczanami na cztery osoby, trzeszczącą szafą, stolikiem z 
obowiązkową szmatką–ceratką, talerzykiem i dwiema szklankami, które trzeba 
sprawiedliwie rozdzielić w czasie i przestrzeni między zimną herbatę dzieciarni i 
ciepłą wódkę dorosłych. I jeszcze boazerią z dykty, i jeszcze chyboczącą się 
umywalką, nad którą wisi zaśniedziały prostokąt lustra. No i radiem marki „Taraban”, 
które odbiera tylko Program 1 Polskiego Radia, choć podświetlany panel z nazwami 
socjalistycznych stolic jak nutami na pięciolinii obiecuje znacznie więcej. Warszawa, 
Praga, Berlin, Budapeszt. Napisałem „zaśniedziały prostokąt lustra”? Już całkiem 
mnie pogrzało. Chodziło o lustro, prostokątne. Zaśniedziałe. 
 
* 
 
Prognozy mówiły, że około jedenastej ma przestać padać, więc postanowiłem 
przeczekać. Prognozy kłamały. Owszem, o jedenastej przestało lać jak z cebra, a 
zaczęło po prostu padać. Bez przekonania wyszedłem w siąpawicę. Plan minimum: 
wreszcie zjeść coś porządnego i być może wejść na Gromadzką. 
 
* 
 
Dobry żurek w podle wyglądającym barze w Czerczu przywrócił mi trochę 
optymizmu. Mózg jest prosty w obsłudze i łatwo go oszukać. Wystarczy dać mu 
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trochę cukru, jak kucykowi na jarmarku, a z lujowej pogody zrobi się całkiem znośna. 
Zarzuciłem więc dziurawą pałatkę na plecak i dość żwawo, choć w deszczu, 
dotarłem na przełęcz, a że było jeszcze wcześnie, od razu pomaszerowałem na 
Jaworki i Szczawnicę, omijając Eliaszówkę, Przełęcz Rozdziela i Wysoką. Moja 
determinacja została wynagrodzona w naturze: na Jasielniku oberwałem po oczach 
panoramą Pienin wydobywających się spod chmur i mgły – i dopiero w tym 
momencie dotarło do mnie, że lada moment będę w Tatrach i trzeba będzie to jakoś 
taktycznie rozegrać. Jakoś nie wierzę, że uda się przenocować nad Morskim Okiem. 
Poza tym pogoda wciąż niepewna. Zadzwoniłem do Magdy, żeby sprawdziła 
prognozy dla Tatr na najbliższe dni. Wiem, wiem, prognozy kłamią. Ale Magda mniej. 
 
 

24 sierpnia 2009 
Szczawnica – Spisška Stara Ves – Ždiar 
 
Wczoraj z trudem znalazłem pokój w Szczawnicy. Górale łypią złym i niechętnym 
okiem na turystów, którzy chcą się zatrzymać tylko na jedną noc. Nabrudzi taki, 
światła i wody zużyje i jeszcze ma pretensje, że drogo. Dobra rada: mów, że chcesz 
czwórkę na tydzień, a reszta ferajny dojedzie jutro. Rano dementi i w nogi. 
 
* 
 
Bez map, bez GPS-a, więc na czuja, bazując na wrodzonej ogładzie i kulturze 
osobistej, ruszyłem ze Szczawnicy na Ždiar. Czyli przez Spisz, tuż przy granicy, ale 
po słowackiej stronie. To był dzień szeregu błędnych decyzji nawigacyjnych, ale 
żadnej z nich nie żałuję, choć, jak się zdaje, mocno nadłożyłem drogi. 
 
Nie spotkałem ani jednego turysty. Spiska Magura, wbita między atrakcyjne Pieniny i 
Tatry, zachowuje dzięki temu sporo eremickiego uroku. A już wędrówka przez 
Ostrunię, wieś pełną starych, kolorowych chałup, była poniekąd jak wycieczka w 
czasie, przynajmniej w tym sensie, jaki podróżom w czasie nadał Epimenides, 
zasypiając na kilkadziesiąt lat w jaskini. Jednak ani żywy skansen architektury 
ludowej, ani łagodne wzgórza, ani nawet stado owiec defilujących przez Ostrunię tak 
mnie nie zaskoczyło jak szczekaczki, czyli megafony podwieszone na słupach. 
Widziałem takie już nieraz, i w Czechach, i na Słowacji, ale sądziłem, że sobie 
spokojnie rdzewieją po upadku komunizmu. A tu nie. Kiedy schodziłem do Veľkej 
Frankovej metalowe tuby nagle ożyły i w całej dolinie rozległo się łubudubu 
okropnego słowackiego disco, po którym nastąpił jakiś komunikat, którego 
oczywiście nie zrozumiałem (być może ostrzegano ludność przed nadchodzącym 
turystą), a na koniec kawałek całkiem przyzwoitego folku, chyba łemkowskiego. 
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* 
 
Jeszcze trochę pobłądziłem w wiatrołomie koło Okzuhli i późnym wieczorem, 
zmaltretowany, dotarłem do Ždiaru, do domu pani Margity. Pani Margita, kochana 
pani Margita, zobaczywszy, w jakim jestem stanie, niemal siłą wepchnęła mnie do 
gorącej wanny, a potem nakarmiła rosołem z kołdunami i solidnym leczo z 
czerstwymi grulami (czyli jajecznicą na szynce z młodymi ziemniakami). Dopiero po 
tej zgrubnej reanimacji pozwoliła się porządnie przywitać i wypytać o sprawy w 
ždiarskim wszechświecie. Fero, jej syn, twierdzi, że zrobiłem dziś ponad 60 
kilometrów. Nie chce mi się wierzyć, później sprawdzę. Tak czy owak przesadziłem i 
moje jutrzejsze ambicje turystyczne sprowadzają się do kilku prostych wyrazów: 
piwo, smażony syr, szegedyński gulasz. I piwo. I żadnych pieszych wycieczek. 
 
 

25 sierpnia 2009 
Ždiar – Rysy – Ždiar 
 
Misterny plan uczciwego przebimbania całego dnia wziął w łeb – mój wewnętrzny 
budzik dostroił się do rytmu słońca, więc sam z siebie wstaję skoro świt. Po dobrej 
nocy pod puchową kołdrą siedzenie cały dzień w karczmie wydało mi się 
niedorzeczne, nawet jeśli przez chwilę kusiło wygodną panoramą Tatr Bielskich.  
 
Ruszyłem na Rysy. 
 
W zasadzie nie wiem, jak to się udało. Problemem nie są trudności w terenie, ale 
ekspozycja. Przed samym szczytem jest niewielki odcinek, krótka grań, technicznie 
raczej prosta i zabezpieczona łańcuchami, ale mimo to zaporowa dla kogoś z lękiem 
wysokości, bo po obu stronach kilkusetmetrowe przepaści. Widziałem tam ludzi 
rzygających ze strachu i sam prawie rzygałem.  
 
Ten lęk wysokości z wiekiem tylko mi się pogłębia, dosadny znak, że coraz mniej 
można, że nie dla psa kiełbasa. Młodsze osobniki muszą więcej ryzykować, żeby 
odnieść sukces prokreacyjny, mają więc uruchomione hormony, które lęk wysokości 
wyciszają. Starsze już nie muszą i mogą egoistycznie pielęgnować własne geny. A 
precyzyjniej rzecz ujmując – do pewnego wieku bardziej opłaca się dbać o 50% 
swoich genów u własnych dzieci niż o 100% swoich u siebie. Ale trzeba przeżyć.  
 
To jest ten sam mechanizm, który czasem każe jakiemuś Sebastianowi wsiąść na 
motor, żeby zabić się na śliskiej drodze 200 metrów za dyskoteką. Albo brzdąkać na 
gitarze przy ognisku. 
 

 
- 15 - 



Tym razem nie zabiłem się. Może dlatego, że moje geny wciąż jeszcze stawiają na  
reprodukcję? W każdym razie wróciłem bardzo późno, bardzo zmęczony, szczęśliwy. 
To wprost niewiarygodne, co endorfiny są w stanie zrobić z godnością szanującego 
się nihilisty i cynika. 
 
 

26 sierpnia 2009 
Ždiar – Łysa Polana – Zakopane 
 
Wyprany, wykąpany, wysuszony nienerwowo podążyłem do Zakopanego. I wreszcie 
miałem okazję porządnie przyjrzeć się Ždiarowi, bo w poprzednich dniach tylko 
przemykałem przezeń późnym wieczorem lub w nocy. I Ždiar zmienił się bardzo. To 
już nie ta sama wioska pełna góralskich chałup, coraz więcej tu wyglancowanych 
pensjonatów i kwater na bawarsko-zakopiańską modłę. Pani Margita opowiadała (w 
swoim niepodrabialnym stylu, ja tylko nieudolnie przekładam jej góralską 
mikroekonomię na miastowy), że szaleństwo tzw. tanich kredytów dotarło także tutaj 
– i kto żyw brał duże pieniądze pod zastaw cennej ziemi i stawiał pensjonat, 
restaurację lub hotel, licząc, że inwestycja szybko się zwróci dzięki szerokiemu 
strumieniowi turystycznych pieniędzy. A tu figa z makiem. Po wprowadzeniu euro i 
huśtawce na giełdach Słowacja przestała być aż tak atrakcyjna dla Polaków, a i inne 
nacje tradycyjnie wędrujące w Tatry, głównie Czesi, Węgrzy i Niemcy, również 
zaczęły liczyć i oszczędzać. No i stoją te domy, odpicowane, goszczące na pół 
gwizdka, bo nie ma komu ich porządnie spatynować. 
 
I chociaż nawet słowaccy kelnerzy uznali w końcu skutki kryzysu i zrobili się dla 
turystów jakby milsi, to ja i tak od tych wszystkich wymuskanych pensjonatów wolę 
prosty, stary, drewniany dom pani Margity. Jeżeli ktoś nie oczekuje bizantyjskich 
luksusów, ceni sobie ciepłą atmosferę, rozsądne ceny i lubi porozmawiać z ludami 
tubylczymi, to podaję współrzędne: 
 
Margita Slebodová 
059 55 Ždiar 203 
Tel. (052) 44 98 090 
 
Warto wcześniej zadzwonić i upewnić, czy są wolne miejsca. Dogadać się łatwo, 
słowacki w ogóle jest bardzo prosty. Wystarczy wolno mówić po polsku i każde 
zdanie kończyć śpiewnym „hej”. 
 
* 
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Nastękałem się na wypaśne domki, nastękałem, a wieczorem i tak klepnął mnie po 
plecach generalski zaszczyt, bo trafiłem, przypadkowo, do „Budrysówki”, czyli willi, 
którą generał Kazimierz Sosnkowski machnął sobie w latach trzydziestych na 
zboczu Gubałówki. Z zewnątrz wciąż imponująca, w środku raczej ruina, ale i tak 
zachowała gorgonowo-dyzmiczny klimat międzywojnia, zakulisowych machlojek, 
flam w futrach i rządowego blichtru. Nie mogłem się oprzeć, zasiadłem w 
sfatygowanej berżerze, wyjąłem kajet, naostrzyłem ołówek i przeprowadziłem szybki, 
sierpniowy zamach stanu. Moim celem była radykalna sanacja związków 
frazeologicznych. Na początek wydałem najpilniejsze dekrety, resztę opracuję 
później: 
 
– zakaz nazywania kredytu „produktem” 
– zakaz używania słowa „oszczędzać” w znaczeniu „wydawać mniej” 
– zakaz używania rymów w reklamach 
 
Jutro obudzicie się w nowym, lepszym świecie. Nie ma za co. 
 
 

27 sierpnia 2009 
Zakopane – Czarny Dunajec – Jabłonka 
 
Ludzie, których spotykam, najczęściej dziwią się, że idę sam. „Nie boi się pan”? – 
pytają. A ja dziwię się, że się dziwią, bo niby czego się bać? Najgorsze drapieżniki – 
politycy, marketoidy w korporacjach, niezależni doradcy finansowi, programiści na 
motocyklach – wszyscy oni zazwyczaj żerują z dala ode mnie. Bardziej się chyba 
bałem mijając na Krupówkach wycieczkę integracyjną z Warszawy, niż słysząc wilki 
pod Dziurkowcem. 
 
Ale takie dłuższe wędrówki byłyby trudne bez dobrego słowa z zewnątrz. Nie tylko 
słowa zresztą. Wyjechałem mając resztkę oszczędności w kieszeni, bo prawie cały 
pieniądz poszedł na szpeje. Plecak, namiot, kijki, buty. Liczyłem, że po drodze 
przyjdzie pensja, ale przeliczyłem się i do Krynicy dotarłem mając raptem 50 złotych 
przy duszy. Szybkie chwilówki, najpierw od mojego taty, a tydzień później od Rafała, 
uratowały imprezę. Chyba za dużo jem. Albo za szybko idę. Albo sam nie wiem. 
 
* 
 
Tato oczywiście nie omieszkał mi przy tej okazji wypomnieć (nigdy nie wiem, kiedy 
żartuje), że przecież już sfinansował mi plecak i namiot. To prawda, ale tylko namiot. 
Przez osiemnaście lat PRL-u odkładał co miesiąc jakiś pieniądz na tzw. książeczce 
mieszkaniowej PKO, żeby jego syn miał na start pół kąta w bloku z wielkiej płyty. Syn 
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jednak nie wykazał zrozumienia – albo właśnie wykazał – skończył 18 lat i 
zlikwidował książeczkę. Gotówka ledwo starczyła na namiot, tak zwaną chińską 
dwójkę. Na wymarzony plecak z wewnętrznym stelażem już zabrakło. 
 
Do dziś uważam, że była to bardzo dobra inwestycja. Zamienić wirtualne 44 metry 
kwadratowe (bo tyle – teoretycznie – miało być na książeczce) na dwie realne 
płachty brezentu to jak wygrać los na loterii. Ci, którzy likwidowali książeczki później, 
mogli już co najwyżej pójść na lody. Czasem myślę, że to był taki balon próbny 
wypuszczony przez władzę. Sprawdzano, na ile można przegiąć pałę, na ile można 
sobie pozwolić, ile można zrabować w biały dzień milionom ludzi. I wyciągnięto 
wnioski na następne lata. Można na wiele. I jeszcze więcej. 
 
 

28 sierpnia 2009 
Jabłonka – Babia Góra (Diablak) – Przełęcz Głuchaczki 
 
Miałem nadzieję, że podczas wycieczki uda mi się skończyć kilka wierszy, może 
nawet książkę, ale poważniejsze pisanie i chodzenie na takich dystansach 
wykluczają się. Po prostu. Nawet te pospieszne notatki piszą się kosztem snu. Jak to 
leciało? Jesień tuż Panie, a ja nie mam tomu? 
 
* 
 
I to złudne wrażenie, że łażąc po górach 20 lat temu, miało się jednak nieco więcej 
doniosłych przemyśleń. Ale to błąd perspektywy – na połowie czasu mniej skłonny 
jestem jakieś przemyślenia uznawać za doniosłe. Myśli oscylują wokół kilku prostych 
wyrazów: iść, jeść, pić, spać, szczać, umyć się. Cieszą proste czynności i zdarzenia, 
jak wczoraj, kiedy udało się wreszcie kupić u śwarnej góralki dwa litry świeżego 
mleka prosto od krowy. Dobrze, że nie widziałem siebie z zewnątrz, bo 
prawdopodobnie byłem żywą ilustracją powiedzenia „Cieszy się jak głupi do sera”. W 
sumie wszystko się zgadza, tylko ser był w stanie prenatalnym. 
 
* 
 
A z tym mlekiem to większa awaria. Kiedyś właściwie w każdej chałupie można było 
tanio i bez problemu kupić dzbanek mleka, kilka jaj, czasem ser. Teraz nie bardzo. 
Próbowałem parę razy, ale udało się dopiero na Podhalu. Bo rano podjeżdża 
mleczarnia i zabiera to, co dobre, żeby rozwodnić, rozmydlić, pogorszyć i sprzedać 
cztery razy drożej. 
 
* 
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Iść, jeść, pić, spać. 
 
 

29 sierpnia 2009 
Przełęcz Głuchaczki – Przełęcz Glinne – Hala Miziowa 
 
Od rana ciężki deszcz i po pięciogodzinnej orce w błocie bolesna chwila prawdy: 
jestem kompletnie nieprzygotowany na taką pogodę. Pałatka w strzępach, parasol 
wyrzuciłem, nie mam nic nieprzemakalnego. Tak, wiem, znam tę mądrość: nie ma 
rzeczy nieprzemakalnych, są tylko szybko schnące. Gorzej, jeśli nie ma jak 
wysuszyć. Mógłbym napisać, że w górach już czuć jesień, pobawić się w 
impresjonistę, podumać nad przemijaniem, pochylić nad listkiem i złamaną gałązką, 
ale chromolę. Nie ma co odstawiać Marcela Prousta z odparzoną dupą. 
 
 

30 sierpnia 2009 
Hala Miziowa – Ujsoły – Zwardoń 
 
Prywatna kartografia – kiedyś przed schroniskiem „Dworzec Beskidzki” w Zwardoniu 
wisiała tabliczka „Tarnica – 25 dni”. Dziś już jej nie ma, ale może to i dobrze, bo 
wprowadzała w błąd i niepotrzebnie zniechęcała turystów. Siedemnaście dni – tyle 
zajęło mi przejście tej trasy. Dyskopatio, wybacz. 
 
* 
 
Prywatna kartografia – im dalej na zachód, tym droższy wrzątek w schroniskach. Od 
Ustrzyk do Wysowej najczęściej za darmo. Potem zdarza się, że każą płacić. W 
Tatrach średnio 30 groszy. Dzisiaj w Zwardoniu już 50 groszy. Nie wiem, czy będzie 
mnie stać na herbatę w Karpaczu. 
 
Próbowałem rozkminić tę ajencką pazerność, bo przecież pieniądz tu żaden, a 
niesmak pozostaje. I chyba o to chodzi, o zniechęcanie oldskulowych turystów. 
Przyjdzie taki, zaleje za friko chińską zupkę zamiast kupić tę samą zupkę za 10 zł w 
barze. Przypuszczam, że ten tani wrzątek zapisano w jakimś tajnym okólniku PTTK, 
bo inaczej już dawno temu wylaliby go na zbity pysk. 
 
Ale zdarza się, przyznaję, że można zaparzyć sobie herbatę za „co łaska”. Ta „co 
łaska” często wygląda podobnie – mniej lub bardziej dowcipnie sformułowana, 
najczęściej flamastrem na dużym słoiku po ogórkach, stoi sobie na honorowym 
miejscu w barze między przyprawami a sztućcami. 
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Zawsze wtedy chętnie sięgam do kieszeni i wrzucam do słoika kilka klepaków. 
Potem wyciągam rękę przed siebie, pod światło, i uważnie przyglądam się konturom 
dłoni. Czasem zmrużę oczy, gdy jakiś foton przemknie między palcami i 
zbombarduje mi siatkówkę. Badam, czy ręka faktycznie jest niewidzialna, jak chcą 
niektórzy, lub chociaż trochę przezroczysta. Nie jest. Albo to nie ta. 
 
 

31 sierpnia 2009 
Zwardoń – Istebna – Wlk. Soszów 
 
Przed południem drugi checkpoint na mej trasie, czyli trójstyk granic – polskiej, 
czeskiej i słowackiej. Mógłbym już sobie odpuścić i powiedzieć, że właśnie 
przeszedłem północną granicę Słowacji – i cieszyć się z połowicznego sukcesu oraz 
racjonalizować porażkę. W tym akurat jestem bardzo dobry, byłbym świetny jako 
rzecznik prasowy każdego rządu. 
 
Można by się teraz zastanawiać, jak to jest z tą słynną szklanką, gdyby nie 
absurdalna umowność punktów A i B, pomiędzy którymi się przemieszczam. Dziwne 
rozterki w ustach kogoś, kto od wielu lat robi jako otwieracz kocich puszek. Przecież 
wiadomo, że naczynie zawsze (zawsze!) jest do połowy puste. Powiedzmy więc, że 
jeszcze idę siłą gramatycznej inercji (idę, bo idę, bo idę) – kiedyś wprawiony w ruch 
jakimś miłym samooszustwem oraz obiecującą onomastyką na mapach: Sałasz 
Dupne, Koci Zamek, Sucha Psina, Wódka, Vino, Žulova. 
 
Zaczynam kombinować, a to źle wróży. Nieomylny znak, że siada mi morale (nigdy 
nie było przesadnie wysokie) i nadchodzi kryzys. Albo już nadszedł. Dziwię się, że 
tak późno. Myślałem, że klapnę po dwóch tygodniach. 
 
 

1 września 2009 
Soszów Wlk. – Cieszyn – Kaczyce 
 
Skończyły się góry. Wcześnie rano zszedłem z Wielkiej i Małej Czantorii, ominąłem 
niewielkie wzgórze Tuł i bez fanfar, oklasków, fajerwerków tudzież komitetów 
powitalnych i strażackich orkiestr dętych zakończyłem karpacki etap wycieczki. 
Trzeba było to jakoś skromnie uczcić – zaprosiłem więc sam siebie na obiad, a 
potem na kawę i ciastko. I to był fantastyczny błąd. 
 
Cieszyński rynek odstraszył mnie nadmiarem ludzkości w wieku szkolnym – szybko 
czmychnąłem w jakąś boczną uliczkę i przytuliłem się do małej knajpki. Usiadłem w 
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ogródku, aby spokojnie zapalić i przemyśleć swoje życie w najbliższych dniach, czyli 
120 kilometrów asfaltu między Karpatami a Sudetami. Kusiło mnie, nie ukrywam, 
żeby ten odcinek przejechać autostopem, ale z rozterek wyrwała mnie kelnerka, 
która przyniosła kartę. Lekko nachylając się, odsłoniła kawałek nielekkiego, ale 
ładnego biustu. Och. Oko, w tych sprawach łase jak Leica, niezawodne jak Nikon, 
szybkie jak Canon i niepodległe jak Zenit, po prostu musiało zarejestrować niewielki 
tatuaż nad lewym sutkiem. 
 
Jednak nie autostopem. Przecież po Bramie Morawskiej nikt nie wędruje i to jest 
oczywiście absolutnie świetny i wystarczający powód, żeby ją przelecieć, to znaczy 
przejść. Co ona miała tam wytatuowane? Jakąś kaligrafię albo arabeskę? Za krótko 
się nachylała, żeby mieć pewność. Więc postanowione, idę z buta, a tymczasem 
trzeba coś zamówić. Na pierwsze pomidorowa, na drugie się zobaczy. Jeśli 
dziewczyna, przyjmując zamówienie na pomidorową, uchyli rąbka tajemnicy, może 
być od razu schabowy. W przeciwnym razie trzeba dać sobie jeszcze jedną szansę i 
zamówić drugie danie osobno. Nie ma pośpiechu. 
 
Jak to nie ma pośpiechu? Planując trasę w czerwcu zupełnie zapomniałem, że dwa 
miesiące później dzień jest o kilka godzin krótszy i że przed dwudziestą zapada 
zmierzch. Niby banał, ale przed zmrokiem, kiedy czuję, że mam jeszcze siłę 
udźwignąć kilka kilometrów, muszę rozglądać się za noclegiem jak za tatuażem pod 
stanikiem kelnerki. Boże, czemu one to sobie robią? Czemu tatuują się akurat w 
miejscach, które ozdobników nie potrzebują? Pomidorowa zjedzona, schabowy też. 
Co robić? Z kelnerkami zawsze jest ten sam problem drwala – trochę głupio je 
zaprosić na kawę, nie wozi się drzewa do lasu. 
 
Uchyliła. Przy drugiej kawie wreszcie uchyliła. A jednak napis, wymyślna kaligrafia. 
Znowu zbyt krótko, aby przeczytać, ale rozpoznałem litery B i R. Uff, już bałem się, 
że zbankrutuję zamawiając całą kartę dań, i że nie starczy mi na mapy. Bo nie 
wziąłem map – skompletowalem i przestudiowałem wszystkie, ale w ostatniej chwili, 
właściwie kilka godzin przed wyjazdem, uznałem, że są za ciężkie i nie warto ich 
dźwigać, bo jak będą potrzebne, to kupię na miejscu. Fatalna pomyłka, zupełnie nie 
przewidziałem, że przyjdzie mi rozstrzygać, co można sobie wydziarać na lewej 
piersi. Zamówić jeszcze jedną kawę czy po prostu zapytać? Jeśli po angielsku, to 
może „Breath”? Albo „Brave Heart”? Bo „breast” to byłaby w tym obfitym przypadku 
lekka przesada, co innego na małych pikutkach, takie być może potrzebowałyby 
dodatkowego przypisu. 
 
Zamówiłem trzecią kawę: B i R są pewne, chyba jest jeszcze Y i raczej na pewno po 
polsku. Może „Bramy raju”? Niby nie wypada tak wlepiać się wzorkiem w cudze 
dekolty, ale z drugiej strony, jeśli jest napis, to chyba po to, żeby ktoś go przeczytał i 
wyciągnął wnioski na przyszłość? Skup się, Majeran, pisałeś o mapach. Wniosek na 
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przyszłość jest taki, że trzeba je wszystkie brać ze sobą, a te już niepotrzebne 
wyrzucać po drodze. Inaczej zawsze traci się czas szukając ich po schroniskach, 
kioskach i księgarniach lub nadkłada drogi idąc na czuja. Albo wpada w 
szaradziarskie pułapki zastawione między fiszbinami. 
 
Zapytać? Wiedziałem, że czwartej kawy już nie przyjmę, serce by mi pękło. Co 
takiego można obwieścić światu tatuażem nad cyckami? Że żywią y bronią? 
Zdawałem sobie sprawę, że reszta dnia będzie koszmarem, jeśli się nie dowiem, ale 
dużo bardziej bałem się rozczarowania. Prawda częściej wkurwia niż wyzwala. O 
dwie kawy za późno, ale w końcu wziąłem się w garść. Starłem pot z czoła, 
otrzepałem i wygładziłem koszulkę, podszedłem do baru, uśmiechnąłem się 
najniewinniej i patrząc jej głęboko w oczy poprosiłem o zaokrąglony rachunek. 
 
 

2 września 2009 
Kaczyce – Bohumin – Bolesław 
 
Wspominałem już, że ludzie są groźniejsi od zwierząt, a równina zdradziecka? 
Wystarczył jeden dzień, żeby otrzeźwieć. 
 
Maszeruję asfaltem, a tu ni z gruchy, ni z pietruchy drogę zajeżdża mi opel corsa, z 
którego wyskakują dwie sztuki płci męskiej, na oko dwadzieścia kilka lat – i z 
pyskiem do mnie, że mają świadka, jak w barze w Chałupkach ukradłem ich koledze 
portfel i komórkę. 
 
Nawet mnie nie zatkało. Raczej zirytowałem się, że jacyś natręci uprzykrzają się jak 
gzy i wybijają mnie z rytmu. Chłopcy bardzo winszowali sobie obejrzeć, co mam w 
plecaku i kieszeniach, ale ja miałem lepszy pomysł, który kulturalnie im 
przedstawiłem: niech zadzwonią po policję i wyjaśnimy sprawę, ja tymczasem idę 
dalej, a oni mogą mi naskoczyć tam, gdzie Bronisław Pawlik może pocałować w 
dupę Jana Kobuszewskiego w znanym skeczu Kabaretu Dudek. 
 
Prawdopodobnie przez te trzy tygodnie łażenia trochę dzikości w sercu i oczach mi 
się nazbierało, bo śląscy kozacy (o dziwo) ustąpili i pozwolili odejść – ale nie do 
końca, bo wsiedli do opla i jechali na awaryjnych 50 metrów za mną. Zrobiło się 
niewesoło, bo wkrótce zmierzch, a ja wciąż miałem na karku dwóch narwanych 
wiejskich windykatorów. 
 
Zatrzymałem się więc i, tak, żeby dokładnie widzieli, co robię, obfotografowałem ich 
auto, po czym sam zadzwoniłem na 997 jako biedna ofiara mobbingu drogowego. 
Chłopcy niemal natychmiast odjechali, dyżurny zaś policmajster (o dziwo) 
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potraktował zgłoszenie bardzo poważnie i wysłał do mnie patrol. Trzeba przyznać, że 
był miły i nie kazał stać w miejscu zdarzenia, lecz pozwolił iść dalej. Może 
skalkulował, że idę w jego kierunku i patrol spali mniej benzyny? Czterdzieści minut 
później uciąłem sobie jeszcze miłą pogawędkę z policjantami i na tym przygoda się 
skończyła. 
 
Wieczorem, rozbijając na dziko namiot w rogu boiska LKS Ruch w Bolesławiu, 
pomyślałem, że doprawdy ciekawe obyczaje panują na Śląsku. Ktoś komuś kradnie 
komórkę i portfel, wiara rozsyła wici i miejscowa młodzież wsiada do swych tu i 
ówdzie błyszczących maszyn – i rozjeżdża się na cztery strony świata w 
poszukiwaniu złodzieja, który oczywiście ucieka pieszo, główną szosą, z plecakiem 
pełnym łupów na barkach i gorejącą czapką. Przykro mi, panowie, ubolewam z 
powodu waszej straty, ale ja to ktoś inny. No niefart. Sprawdźcie jeszcze na 
południowym zachodzie. 
 
Ale policjant mówił, że mogli to być też początkujący przedstawiciele półświatka, 
którzy zwietrzyli łatwą okazję, bo samotny turysta może im wiadomo co. Kimkolwiek 
byli, nie grzeszyli ani determinacją, ani analityczną umysłowością. I bardzo dobrze, 
bo dzięki temu idę dalej. Zawsze miałem w życiu więcej szczęścia niż rozumu – i 
niech tak zostanie. 
 
 

3 września 2009 
Bolesław – Sucha Psina – Głubczyce 
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4 września 2009 
Głubczyce – Jindřichov – Biskupia Kopa 
 
Noc i ranek w internacie pełnym bardzo wykształconej młodzieży płci obojga. Znowu 
miałem szczęście. Dyżurny wychowawca najpierw chciał mnie spławić w deszcz, ale 
zauważył kijki trekkingowe i tylko spytał czy piechur. Ano piechur. Bo on też piechur. 
A skąd idziesz? A z Użockiej. A to dla piechura miejsce się znajdzie. Na wszelki 
wypadek powstrzymałem się od elokwentnego rozwinięcia tezy, że nie kije zdobią 
człowieka – i dobrze, bo oprócz klucza do suchego pokoju dostałem też cenne 
wskazówki, jak skrócić drogę na Czechy i dalej na Zlate Hory i Žulovą. Lekko licząc 
pół dnia w prezencie. Nigdy do końca nie wiesz, do jakiej międzynarodówki 
należysz. 
 
* 
 
Miałem właściwie skupić się już tylko na robieniu kilometrów; żadnych przygód, 
żadnej literatury, żadnych kontemplacji na łonie i piersiach natury, bo czasu coraz 
mniej. Jednak pod koniec dnia nie wytrzymałem, zboczyłem z trasy i wlazłem na 
Biskupią Kopę. Ale moja wycieczka już dawno temu straciła charakter krajoznawczy, 
a być może nawet nigdy go nie miała. Być może od początku więcej było w niej 
wyskoku i wyczynu niż ciekawości natury martwej i żywej? To dosyć cienka granica, 
bo jednak staram się chodzić i opisywać, chociaż uczciwiej byłoby powiedzieć: 
napierać i notować. Obserwacje siłą rzeczy muszą być powierzchowne. Jak ta 
dzisiejsza z Czech: ruiny domu na skraju wsi, powybijane szyby w oknach, dziurawy 
dach, do najbliższego domostwa kilkaset metrów. Samotna, wykluczona rudera. Na 
brudnym, zagraconym podwórku stadko cygańskich dzieci wokół mężczyzny, chyba 
ich ojca, który bezskutecznie, lecz hałaśliwie próbuje uruchomić jakieś urządzenie 
spalinowe, może kosiarkę, może piłę, nie widzę dokładnie. Głęboka bieda. Ujadający 
pies. 
 
 

5 września 2009 
Biskupia Kopa – Žulova – Przełęcz Piekło 
 
Jest taka ludowa teoria dotycząca zdrowego odżywiania – bardzo mi bliska – która 
mówi, że wszystkie diety-cud można o kant jelit rozbić, bo organizm sam najlepiej 
komunikuje swoje potrzeby – należy więc jeść to, na co ma się akurat ochotę. Jeśli 
bierze cię chętka, powiedzmy, na bukiet wolnych rodników z witaminami E-338 i 
E-150d w kwasie własnym – to po prostu trzeba je przyjąć i nie wnikać. 
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Mijałem dzisiaj w drodze na Zlate Hory zorganizowaną grupę myśliwską i 
zastanawiałem się, czy da się tę teorię rozciągnąć także na życie umysłowe i 
społeczne. Jeśli całe serce, cały organizm podpowiada ci, że powinieneś komuś 
jebnąć, to może po prostu trzeba to zrobić w trosce o obustronną higienę 
psychiczną? Bo szli sobie wyluzowani, radośni, w wyprasowanych moro, w 
kapelusikach z niehomofobicznymi piórkami, wprost błyszcząc zrobioną w solarium 
opalenizną i trzymając za szyje martwe kaczki jak pęczki rzodkiewek. Ach, więc to 
tak właśnie wyglądają ludzie, którzy w znoju i gnoju poświęcają swój czas ochronie 
środowiska i biorą na siebie przykry obowiązek regulowania leśnych populacji? 
Biedni tanorektycy. 
 
Jeśli nie wykonałem ułańskiej szarży z kijkami na dwururki, to nie dlatego, że 
powstrzymała mnie hipokryzja regularnego mięsożercy. Nie mam problemów z 
własną hipokryzją. Po prostu przyszła mi do głowy smutna i mało odkrywcza myśl, 
że samoograniczenie nie jest naszą najmocniejszą cechą gatunkową, i że właśnie 
mam przed sobą najlepszy dowód, że tej akurat dietetycznej teorii raczej nie należy 
wcielać w innych dziedzinach życia i śmierci. 
 
Ale i tak bym im jebnął. 
 
 

6 września 2009 
Przełęcz Piekło – Śnieżnik – Międzygórze 
 
– Nie boi się pan tak sam chodzić? 
– A czego tu się bać? 
– W górach nigdy nic nie wiadomo. 
 
Hm. Już kilka razy w trakcie wycieczki ćwiczyłem ten lub bardzo podobny dialog, tym 
razem jednak okoliczności były szczególne, gdyż moim rozmówcą nie był ani 
zażywny emeryt nad Morskim Okiem, ani kuracjuszka w parku zdrojowym, ani drwal 
w lesie, ani nawet studentka polonistyki w bazie namiotowej, lecz zniszczony 
mężczyzna w brudnym, drelichowym ubraniu, ze strzelbą na ramieniu i solidnym 
myśliwskim nożem wetkniętym za połę kurtki. A że miejsce i czas były, by tak rzec, 
niespecjalnie zaludnione (góra Kowadło, siódma rano), to poczułem się trochę, ale 
tylko trochę, nieswojo i zacząłem nawet żałować, że przed wyjazdem nie poprosiłem 
Adama, żeby mnie nauczył kilku morderczych chwytów aikido. 
 
Kłusownik. Najprawdopodobniej – albowiem byłem na tyle taktowny, że nie 
dopytywałem o szczegóły i szybko przekierowałem rozmowę z kwestii BHP na 
pogodę, przyrodę tudzież drogę na Płoszczynę. Zresztą nie bardzo wiem, jak taka 
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rozmowa mogłaby wyglądać? Przepraszam najmocniej, czy nie jest pan aby 
gajowym, który smaruje dzieci miodem i wsadza do mrowiska? Albo kłusownikiem? 
Tak, czasem też stępam, a czasem galopuję. Bez sensu. 
 
Kilka minut później – obierając już azymut na Smrk i dalej na Śnieżnik, na którym 
miałem spotkać się z Rafałem, i ciesząc się, ciesząc, że znowu się udało, że znowu 
nie zostałem rozstrzelany – uświadomiłem sobie, że w przeciwieństwie do 
wczorajszych wypucowanych pacanów, którzy zabijali dla zabawy, ten człowiek nie 
uruchomił we mnie żadnej agresji. Może dlatego, że wyglądał na głodnego. Albo za 
mało się bałem. 
 
* 
 
Niewiele pamiętam. Wydawało mi się, że znam na wylot tutejsze szlaki i drogi, a 
jednak nie, co chwilę coś mnie zaskakuje, a przede wszystkim zaskakują mnie 
odległości. Na przykład wczoraj wieczorem, awaria nawigacyjna: zapada zmierzch, a 
ja nie mogę znaleźć skrótu z Žulovej do Bielic. Kilkanaście lat temu wiele razy tędy 
chodziliśmy z Kubą, Michałem, Pawłem i Arkiem przez zieloną granicę na czeskie 
piwo, ale wszystko się pozmieniało – szutrowe drogi pokryto asfaltem, wyznaczono 
nowe szlaki, stare zmieniono, polany to już nie polany, ale regularny las. 
 
I znowu nieoceniona pomoc od Magdy, która na podstawie mojej stareńkiej mapy 
Jeseników nakierowała mnie na Przełęcz Piekło. Nie wiem, co było trudniejsze: 
wytłumaczyć jej przez telefon, gdzie ma znaleźć w moich szpargałach pudełko z 
mapami, czy wytłumaczyć mi, co czechosłowacki kartograf miał na myśli, drukując 
szlaki w kolorze granatowozielonym i ciemnoniebieskim. Najważniejsze, że jedno i 
drugie się udało, chociaż było już zbyt ciemno, by ryzykować zejście do Bielic. 
Rozbiłem więc namiot na przełęczy i zasypiałem z głową po czeskiej, a mniej 
szlachetnymi częściami ciała po polskiej stronie granicy. 
 
 

7 września 2009 
Międzygórze – Spalona – Zieleniec 
 
Wczoraj późnym popołudniem Śnieżnik. Podejście od Płoszczyny okazało się 
wybitnie mięśniojebne, ale może to i dobrze, przynajmniej przypomniałem sobie, że 
ta góra to mój mentalny punkt bez powrotu. Podobnie chyba uznał Rafał, który 
pofatygował się tutaj z Wrocławia i przywiózł mapy, moralne wsparcie, niemoralne 
plotki i rewelacyjne batony. Nie wolno lekceważyć tego faktu. Rafał należy bowiem 
do specyficznego i hermetycznego rodzaju ludzkiego – jest administratorem sieci 
komputerowych, czyli osobnikiem, który w wysokim stopniu optymalizuje swoje 
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wydatki energetyczne, i który rzadko kiedy podejmuje działania ponad absolutnie 
niezbędne minimum. To, że chciało mu się tutaj ruszyć, powiedziało mi więcej o 
bliskości celu niż mapy, które przywiózł. 
 
Schodząc do Międzygórza, minęliśmy Trójmorski Wierch. Rafał, z właściwą 
administratorom subtelnością, lecz mało oryginalnie, zauważył, że jest to jedyna w 
Polsce góra na granicy trzech zlewisk, więc można z niej nasikać do trzech mórz – 
Bałtyckiego, Czarnego i Północnego. Ja nie wiem, co ci faceci mają z tym sikaniem. 
Śmiem wątpić, by kobiecie przyszło do głowy wspinać się na wzgórze, żeby oddać 
mocz na trzy albo cztery strony świata. 
 
Później pomyślałem, pomijając już kwestię płci, że to jednak bardzo 
charakterystyczne dla naszego gatunku, któremu sukces ewolucyjny zapewniła 
wybuchowa mieszanka mrocznych atawizmów i morderczej innowacyjności. Psu 
wystarczy obiec podwórko i naznaczyć wszystkie kąty, człowiek szcza totalnie, od 
razu na pół Europy i świata, ale to wciąż ten sam pierwotny terytorializm. 
 
Nie, żebym potępiał. Zresztą mi też kiedyś przyszła podobna myśl do głowy. Na 
miejscu tutejszych władz postawiłbym na Trójmorskim Wierchu trzy repliki słynnej 
fontanny Marcela Duchampa, ażeby w sposób prawdziwie ludzki uczynić z 
prymitywnych instynktów wesoły show-biznes. 
 
 

8 września 2009 
Zieleniec – Karłów – Broumovské Stěny (Hlavňov) 
 
Schronisko PTTK „Orlica” w Zieleńcu. To samo, w którym 20 lat temu prowizorycznie 
opatrywałem rozciętą do kości nogę. Wtedy jeszcze poważnie traktowałem prognozy 
pogody, a prognozy mówiły, że stoki będą oblodzone i narciarze powinni naostrzyć 
narty. No to naostrzyłem tak, że po pierwszej nieudanej krystianii dostokowej but mi 
nasiąkł krwią. Później, już we Wrocławiu, pielęgniarka szyjąc mnie grubymi nićmi 
napomknęła, że kobiety lubią facetów z bliznami. Niestety, moje koleżanki w liceum 
były innego zdania, a zwłaszcza taka jedna. Nie znały się. Albo o inne blizny 
chodziło. 
 
* 
 
Kijki, kijki, kijki. Spokojnie mógłbym napisać doktorat o ich wszechstronnym 
zastosowaniu. Albo haiku. Bez kijków tyle bym nie przeszedł, to pewne. Oprócz 
tego, że w trudniejszym terenie pomagają utrzymać równowagę, a w łatwiejszym 
nadają łazędze dyscyplinę i rytm, mają jeszcze jedną niebagatelną zaletę – 
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pozwalają trzymać na bezpieczny dystans puszczone samotrzeć wiejskie psy, a 
przynajmniej te bardziej oporne, do których nie dociera moja stanowcza i 
odstraszająca telepatia. 
 
* 
 
A właśnie, psy. Idąc tych kilka setek kilometrów, z masochistyczną wręcz perwersją 
przyglądałem się tabliczkom na bramach i furtkach. Prosty komunikat „UWAGA, ZŁY 
PIES” należał do rzadkości, dominowała raczej poetyka discopolowo-odpustowa: 
„ZŁY PIES, A WŁAŚCICIEL JESZCZE GORSZY”, „DOBRY PIES, ALE MA SŁABE 
NERWY”, „JA TU PILNUJĘ”, „DOBIEGAM DO FURTKI W 5 SEKUND, A TY?”. Ech, 
dlaczego oni nie wynajmą zawodowców? Jako perypatetyk pragnę oprotestować. 
Przyszły archeolog, który odkopie te tabliczki, będzie mieć zbyt łatwe zadanie: 
szybko wywnioskuje, że na przełomie tysiącleci istniała na tych obszarach 
prymitywna kultura klinowa, z której wygnano poetów. Poszczuto ich psami. Pieprz 
się, Platonie. 
 
* 
 
W tej sytuacji jedna, jedyna tabliczka „UWAGA, ZŁY KOT” musiała mnie wczoraj 
wzruszyć i spowodować, że dokładniej rozejrzałem się po okolicy. Lasówka, wieś 
przy drodze ze Spalonej do Zieleńca, przeładnie położona w dolinie między Górami 
Bystrzyckimi a Orlickimi, to miejsce, do którego będę chciał wrócić. Może na narty, 
na pewno na rower. Co dwie blizny, to nie jedna. 
 
 

9 września 2009 
Broumovské Stěny (Hlavňov) – Chełmsko Śląskie – Jarkowice 
 
Słabo. Najpierw SMS od Magdy. Potem telefon od taty. Potem ja do Magdy. A potem 
to zdjęcie. Cyfrowy Polsat, kurwa. Bo nie chcieli mnie martwić. Bo idę. Bo kibicują. 
Bo sratatata. Ale drążę, pytam, wiercę dziurę w brzuchu i mózgu. No i wydrążyłem. 
 
Przez pierwsze trzy dni były po prostu obrażone. Standardzik. Udawały, że nie 
poznają i gardzą. A w ogóle, co to za obcy im się po mieszkaniu kręcą i niech 
spierdalają. 
 
Potem uznały, że starszy i młodsza są zamieszani. Niby mili, niby przychodzą 
codziennie, niby jeść, niby kuweta, a tak naprawdę własnoręcznie stoją za 
uprowadzeniem. Na bank. Przecież sam z siebie nie wyjechał, aż takim chujem 
chyba nie jest. A więc wojna. Syki i parsknięcia na początek, później w pakiecie 
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prawy sierpowy, wyprowadzany znienacka, na pełnym pazurze, prosto w łydkę lub 
stopę. 
 
I znów zmiana taktyki, ale na krótko, może dwa dni. Wahadło odbiło i była miłość, 
dużo miłości i dręczenia miłością. Ocieranie, prężenie, prezentacja brzucha i 
maślane oczy. Czytelna petycja ciała. Uprzejmie prosimy przekazać temu palantowi, 
że my to my. Z góry dziękujemy. Podpisano: My. 
 
Nie poskutkowało, więc skończyła się miłość, a zaczęła depresja, zapadka i 
zawiecha. Żadnych zbędnych ruchów. Przez dwa tygodnie Balbina siedziała w moim 
krześle jak sfinks dupą do świata, a Ptyś w szufladzie, na koszulkach, z nosem 
wciśniętym pod nieobecną pachę. Jadły niewiele, ale jadły. Ale nigdy przy nich. Oni 
tylko wchodzą i wychodzą. 
 
Aż dziś Ptyś znikł. I to tak gruntownie. Tato wpadł w panikę, zadzwonił do Magdy. 
Pani Magdo, czy na pewno sprawdziła pani mieszkanie przed wyjściem? Bo nie ma 
kota, uciekł. Magda: już jadę! 
 
Szukali chyba z godzinę. Wszędzie i jeszcze bardziej. A mi ani mru mru. W 
szufladach, w pralce, w zlewie, w kiblu i pod kiblem, w łóżku i pod łóżkiem, za 
książkami, pod kaloryferem i w szafce na buty. W szafce na buty! Sprawdźmy 
jeszcze raz – Tomek mówił, że Ptyś to fetyszysta. No jest. Nie ma. Jest. Kot w bucie. 
 
I z dziurą w głowie. 
 
Najpierw SMS od Magdy, potem telefony. Kiedy on to zrobił? Przedwczoraj mała 
ranka, a dzisiaj regularny oiom. Już byli u weta, mam się nie martwić. Wyślij zdjęcie, 
mówię. E, lepiej nie. Wyślij, mówię. Wysłała. No i mam. Ptyś, jego mać, terminator 
do kwadratu, pół łba rozdrapane do mięsa, a w oczach oczywiście pretensja, że 
wsadzili go w jakiś pieprzony kołnierz. Niech no on tylko wróci. 
 
Chcę powiedzieć Magdzie, że będzie dobrze, jeszcze kilka dni, że są bardzo dzielni, 
wszyscy, ona, tato – Ptyś i Balbina może trochę mniej. Bo naprawdę myślę, że są 
dzielni. Łazić po górach każdy głupek potrafi, ale ogarnąć przez miesiąc dwóch 
wybitnych sawantów, to już jest lepszy osiąg. Chcę tak powiedzieć, ale 
przekombinowuję i wpadam w pętlę przekierowań, jak każdy, kto pełniąc obowiązki 
twardziela myli czułość ze słabością: martwię się, że się zmartwią, że się martwię. 
 
Więc rzucam to swoje beznadziejne „Spoko, kocha, to poczeka” i w tym samym 
momencie dociera do mnie, że jednak jestem bezbrzeżnie tępy. Przecież to był 
komunikat. Że sukinkot to ukartował i uharatał, żeby przebić się przez zmowę 
milczenia. Że okiwał ich. Że specjalnie dał sobie założyć ten kołnierz, w którym 
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wygląda jak antena satelitarna, aby wysłać mi w kosmos ten jeden sygnał na milion: 
E.T. GO HOME. 
 
„Cyfrowy Polsat, kurwa” – mruknąłem nie bez dumy i zagęściłem ruchy. 
 
 

10 września 2009 
Jarkowice – Śnieżka – Przełęcz Karkonoska 
 
Pełna komunia ze światem: w czeskim schronisku pod Śnieżką mrukliwy 
Wietnamczyk sprzedał mi amerykańską Coca-Cola. Ale nie separował: równie 
serdecznie warczał na Polaków i Niemców. 
 
* 
 
Już wiem, że dojdę. Nie ma bata. I psychicznie jest to cienki moment. Z mojego 
punktu widzenia te dwa, trzy ostatnie dni wycieczki są zbędną i nużącą formalnością. 
Ciężko to wyjaśnić, nawet nie wiem jak to nazwać. Kompleksem Leonarda? 
Zasadniczy zarys został zrobiony, resztę zostawmy czeladnikom? To trochę jak z 
pisaniem – jeśli mimo wszystko udało mi się w życiu ułożyć parę tekstów, to pewnie 
tylko dlatego, że aż do ostatniej linijki nie wiedziałem, dokąd mnie zaprowadzą. 
Zaczętych a niedokończonych nawet nie policzę. Najczęściej od początku były już 
zbyt dobrze pomyślane, by później jeszcze się trudzić przelewaniem ich na papier. 
Łatwiej przecież hołubić w sobie idealne konstrukcje niż konfrontować je ze 
słownikiem. 
 
Trzeba jednak będzie donieść odchudzone zwłoki do końca, bo to prostsze niż 
wytłumaczyć ów pokrętny mechanizm, którym mózg rozgrzesza mnie z nieróbstwa. 
Poza tym za dużo wokół Leonardów z głowami pełnymi arcydzieł i arcydziełami w 
toku, a za mało zwykłej, rzemieślniczej, lecz skończonej roboty. 
 
*  
 
A na ostatnich kilometrach mógłbym ułożyć mowę końcową do drzew, ptaków i 
kamieni. Ot, dla ostatecznego zabicia czasu, który i tak, mam wrażenie, został nieźle 
przeze mnie poobijany. Ale nie. Bo peregrynacje takie jak ta od początku są – lub 
szybko stają się – autoteliczne, zamieniają się w pielgrzymkę lub medytację, co kto 
woli. O żadnej pokrzepiającej puencie nie ma mowy, tym bardziej o zbawieniu, 
chociaż niewykluczone, że ich efektem ubocznym może być wyleczenie się z 
różnych młodzieńczych mitologii.  
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I nabawienie kilku nowych, ale tego akurat się zbyt dobrze nie wie.  
 
 

11 września 2009 
Przełęcz Karkonoska – Polana Izerska – Świeradów Zdrój (Czerniawa) 
 
Nie przepadam za Karkonoszami i ich zatłoczonymi szlakami – i jak się okazuje z 
pełną wzajemnością, bo od świtu gęsta mgła, wiatr, mżawka. Ale karkonoska aura 
nie była tym razem zbyt chytra – to, co zwykle jest zmorą tych gór, czyli 
wybrukowane ceprostrady, dzisiaj okazało się właśnie zaletą – mimo nikczemnej 
widoczności bez najmniejszych problemów dotarłem na Szrenicę, a później do 
Jakuszyc. Wystarczyło patrzeć pod nogi i nie wpadać w Śnieżne Kotły. 
 
* 
 
Czasem myślę, że we mgle idzie się nawet lepiej niż wtedy, gdy dopisuje pogoda, a 
góry mamią perspektywą. Jak kilka dni temu, kiedy minąłem Pasterkę, a na 
horyzoncie ukazał się charakterystyczny masyw Śnieżki – powinienem się chyba 
oficjalnie ucieszyć, że znów mam punkt zaczepienia, jakiś znajomy cel i sens przed 
sobą, ale tylko westchnąłem i szybko przeliczyłem czekające mnie kilometry i 
podejścia na majeranogodziny odmierzane kijami o ziemię. W dłuższej trasie – takiej 
z dystansami maratońskimi przez wiele dni z rzędu – nie należy oczekiwać samych 
aktów strzelistych, epifanii i sprawiedliwej dystrybucji przygód. We mgle zawsze jest 
do pokonania raptem kilkadziesiąt metrów, a to dystans na siły i zamiary nawet 
najbardziej zmęczonego turysty. Kaszka manna. Jeszcze do tego krzaczka, jeszcze 
do kamienia, do zakrętu, do drzewa, za mamusię, za tatusia, za braciszka. 
 
* 
 
Na Polanie Izerskiej mgła próbowała mnie wykiwać i skrzętnie skryła Chatkę 
Górzystów. Ale nie ze mną takie numery, Herr Nebel. Trochę po omacku, trochę z 
pamięci, trochę po śladach na trawie – w końcu dotarłem do karty dań, z której 
wybrałem legendarny naleśnik jagodowy na cieście biszkoptowym. Wyszedłem ze 
schroniska nażarty jak watykański poborowy i udzieliłem miastu, światu i krowom we 
mgle mickiewiczowskiego błogosławieństwa: ¡me gusta! 
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12 września 2009 
Świeradów Zdrój (Czerniawa) – Frydlant – Bogatynia – Zittau 
 
W Świeradowie jedno było dla mnie jasne – mimo że do końca pozostało niemal 50 
kilometrów, nie będę się rozdrabniał i spróbuję ostatni etap przejść w jeden dzień. Po 
prostu nie usiedziałbym w żadnym schronisku, choćby oferowało najlepszy wikt i 
opierunek, hiszpańskie spa, majski masaż, interesujący internet i Bóg wie co 
jeszcze. 
 
Nie tylko chciałem skończyć wycieczkę tego dnia, ale również zdążyć na wieczorny 
pociąg do Wrocławia. Wstałem więc o trzeciej rano i nienerwowo, wręcz 
pedantycznie spakowałem plecak, uprzednio skonsumowawszy wszystkie zapasy, 
aby był jak najlżejszy. Nie śmiać się. „Uprzednio skonsumowawszy” bardzo dobrze 
oddaje tę skrupulatną zawziętość, z jaką szykowałem się do drogi. Tak po prawdzie, 
byłem sobą trochę przerażony. 
 
Godzinę później ruszyłem w kierunku mety. 
 
12 września 2009 roku, na trzy dni przed moimi urodzinami, o godzinie 13:05 
doszedłem do słupka granicznego nr 1, czyli trzeciego i ostatniego trójstyku na trasie 
wzdłuż południowej granicy Polski. 
 
Czy czułem radość, satysfakcję, euforię? Tak, bardzo krótko. Dosłownie kilkanaście 
sekund. Ale żadnych podskoków, okrzyków, przekleństw, przemówień na cztery 
strony świata. Chwilę później cała wycieczka wydała mi się zupełnie nierealna, 
miałem wrażenie, że trwała raptem kilka dni, jeden dłuższy wakacyjny weekend – i 
że to w sumie nic nadzwyczajnego. Że każdy mógłby to przejść. Wystarczy być 
umiarkowanie zawziętym sukinsynem. Wystarczy odrobina samozaparcia, nieco 
uczciwych przygotowań, szczypta doświadczenia i łut szczęścia, a przynajmniej brak 
pecha. Udało się, bo przez 1039 kilometrów nie miałem pecha. 
 
Posiedziałem chwilę nad brzegiem Nysy Łużyckiej, puściłem kilka kaczek po wodzie 
i, zanim ruszyłem w stronę Zittau na pociąg do Wrocławia, wysłałem znajomym 
prostego, ale wyczerpującego temat SMS-a: 
 
30 dni 19 godzin 48 minut 
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Into the Wild  
(Postscriptum) 

 

1. 
Jon Krakauer opisał, a Sean Penn sfilmował historię Christophera Johnsona 
McCandlessa (Into the Wild, polskie wydanie pt. Wszystko za życie) – 
dwudziestodwulatka, który niemal z dnia na dzień porzucił swoje dotychczasowe 
życie, wszystkie oszczędności przekazał na cele charytatywne i pod przydomkiem 
Alexander Supertamp wyruszył w wielomiesięczną podróż po Ameryce Północnej. 
Jego celem i marzeniem była Alaska, w której chciał żyć samotnie i z dala od 
cywilizacji. 28 kwietnia 1992 roku wkroczył w alaskańską dzicz. Niecałe 4 miesiące 
później, prawdopodobnie 18 sierpnia, wskutek kilku nieszczęśliwych zbiegów 
okoliczności i braku wystarczającego doświadczenia myśliwskiego, zmarł z głodu, 
pozostawiając po sobie raczej kiepski literacko dziennik (zapisany na marginesach 
czytanych książek – m.in. Jacka Londona, Lwa Tołstoja i Henry'ego Davida 
Thoreau). 
 

 
Christopher McCandless, autoportret przy Magicznym Autobusie (public domain) 

 
Nie będę opowiadał tutaj całej historii Alexandra Supertrampa. Zainteresowanych 
odsyłam do książki Krakauera, a leniwych do Wikipedii lub w ostateczności do filmu 
Penna, chociaż film – nie ma co ukrywać – makabrycznie trywializuje przypadek 
McCandlessa, sprowadzając (fałszywie) jego motywacje do lewicującego 
światopoglądu i kompleksu Edypa. Ale nie wymagajmy zbyt wiele od Hollywood, w 
końcu nie pierwszy i nie ostatni raz wystawił swojego bohatera do Nagrody Darwina. 
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Niestety, najpierw zobaczyłem film. I bardzo mnie pan Supertramp zirytował. A 
zirytował mnie, ponieważ nie bardzo potrafiłem pojąć, co mu kazało pakować się w 
taką aferę. Rozumiem, że można buntować się przeciwko apartheidowi i głodowi w 
Afryce, ale żeby z tego powodu zagłodzić się na śmierć? Rozumiem, że młodzież 
ma parcie na przygodę, ale najczęściej zwycięża jednak instynkt samozachowawczy. 
Czyli rozumiem, że gościa nie rozumiem, co jest dziwne, bo przecież to mój niemal 
równolatek, raptem 3 lata starszy ode mnie. A mnie aż tak bardzo skleroza nie 
przygięła do ziemi, żebym wcale nie pamiętał, jaki byłem dwie dekady temu. 
 
Oglądamy filmy, czytamy książki, podejmujemy podróże na własną miarę i własną 
miarą oceniamy. Alexander Supertramp podjął wyzwanie (bo tak przecież można 
nazwać jego wielotygodniowy pobyt w środku Alaski) – bez schronisk, bez prądu, 
bez telefonu, mapy, GPS-a i kompasu, bez szlaków, sklepów, pól namiotowych i bez 
ludzi – ale czy takie wyzwanie w ogóle może być traktowane inaczej niż ironicznie? 
Jeśli pokonałem sam siebie, to bardziej przegrałem czy bardziej zwyciężyłem? A 
jednak mimo tego infantylnego rysu, Christopher McCandless wciąż w jakiś sposób 
uwiera. 
 
– Nigdy nie miałeś ochoty całkowicie zerwać z dotychczasowym życiem i rozpocząć 
nowe, w innym miejscu i z czystą kartą? – Zapytał kiedyś Robert (mój szef) i 
gdybyśmy akurat nie rozmawiali o Alexandrze Supertrampie, to pewnie 
pomyślałbym, że jest to niezwykle cyniczny sposób wręczenia mi wypowiedzenia. 
 
– Chyba każdy człowiek miewa taką ochotę. Ale, gdyby McCandless studiował 
Wittgensteina, a nie apartheid i kryzys żywnościowy w Afryce, to wiedziałby, że takie 
marzenie jest nie do zrealizowania w języku, a poza językiem nie ma najmniejszego 
sensu. – Odparowałem we właściwym sobie, mędrkowatym stylu. 
 
– Przyniosę ci książkę, może zmienisz zdanie. – Powiedział Robert i miał rację. 
 

2. 
Jako się rzekło, Sean Penn w gruncie rzeczy sprowadził młodzieńczy bunt 
Christophera McCandlessa do jego niezgody na społeczne nierówności oraz do 
konfliktu z ojcem. Reguły hollywoodzkie każą podawać konsumentom lekkostrawną 
wersję wydarzeń, więc filmowy McCandless, jako apostoł alterglobalizmu, budzi 
wyłącznie moją niechęć i politowanie. 
 
Z drugiej strony, Jonathan Krakauer po publikacji pierwszego artykułu o 
McCandlessie (magazyn Outside, styczeń 1993) otrzymał wiele listów od 
czytelników, głównie z Alaski, mających mu za złe, że gloryfikuje 
nieodpowiedzialnego i aroganckiego młodzieniaszka, który poniósł bezsensowną 
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śmierć, bo zlekceważył dziką przyrodę. Ale to też uproszczenie. Sęk w tym, że to 
postać bardziej złożona, co zauważył sam Krakauer, zmieniając pierwotny, nazbyt 
naiwny tytuł swojego tekstu (Death of an Innocent) na bardziej metaforyczny (Into 
the Wild). Z całą pewnością McCandless był arogantem, bo to aroganci porywają się 
na rzeczy przez większość uznawane za nieroztropne, ale równocześnie z taką 
samą pewnością można powiedzieć, że wcale nie lekceważył alaskańskiego 
wyzwania, pokornie przygotowując się do niego niemal dwa lata. Czyli arogancja i 
pokora. Takich sprzeczności w jego życiu było znacznie więcej, co czyni z niego 
postać bardziej złożoną i wielowymiarową niż pokazuje nam to film, Wikipedia czy 
reakcje mieszkańców Alaski. 
 
Krakauer w swojej książce opisuje nie tylko historię Christophera McCandlessa, ale 
także kilka innych, mniej znanych, lecz zakończonych tragicznie, alaskańskich 
wypraw. Co więcej, opisuje także swoją własną, dramatyczną przygodę, kiedy otarł 
się o śmierć, samotnie zdobywając Devils Thumb, a nie jest to zupełnie błahy szczyt. 
 

 
Devils Thumb, fot. John Bortniak (public domain) 
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Czytając te opowiadania przypomniałem sobie kilka własnych, nieporównywalnie 
skromniejszych, pomysłów, które również mogły skończyć się tragicznie, z czego 
jednak zdaję sobie sprawę dopiero teraz, wiele lat później. 
 
O jednym z nich opowiem. 
 
Otóż na początku lat dziewięćdziesiątych wymyśliliśmy sobie, Kuba, Arek, Michał i 
ja, że zrobimy zimowe przejście Beskidu Niskiego. Sprawa wydawała się banalnie 
prosta dla takich chojraków jak my – nic, tylko spakować trochę grubsze ciuchy i w 
przerwie między Bożym Narodzeniem a Sylwestrem pyknąć te sto parę kilometrów 
łatwych gór z Krynicy do Komańczy. Jak wymyśliliśmy, tak zrobiliśmy, a nasza 
arogancja bardzo szybko została ukarana. 
 

3. 
Krynica przywitała nas mroźnym, lecz słonecznym porankiem i ponadmetrowymi 
zaspami. Od razu z cienkiego buta ruszyliśmy na wschód, w kierunku Lackowej, 
wyposażeni skromnie w dwa namioty typu szałas, zwane podówczas „chińskimi 
dwójkami”. Bez tropików, na sztywnych, mosiężnych masztach, wymagające 
zdecydowanie twardego podłoża. Jakoś wcześniej nie przyszło nam do pustych 
głów, że mogą być kłopoty z ich rozbiciem na pulchnym śniegu. Do tego zwykłe 
pionierki, nieco grubsze skarpety, swetry, puchowe kurtki, trochę konserw i ciężka 
kuchenka gazowa. Ekwipunek zdecydowanie na jesień, a nie na ostrą zimę. 
 
Zanim dotarliśmy do Mochnaczki, a to raptem 5 kilometrów od Krynicy, w butach 
chrzęścił nam zbrylony, półzimny śnieg. Nikt się tym nie przejął, a przynajmniej 
głośno nie przyznał przed innymi, bo odwrót po trzech godzinach marszu był 
zdecydowanie poniżej naszej kozackiej godności i wciąż przed granicą 
wytrzymałości. 
 
Dopóki świeciło słońce, optymizm nas nie opuszczał, kiedy jednak zapadł wczesny 
zmierzch, przestało już być wesoło. Menażka wody gotowała się 40 minut, a stygła 
do zera dziesięć razy krócej. Co najmniej godzinę zajęło nam rozbijanie namiotu. 
Linki z trudem przymocowaliśmy do drzew i krzewów, bo o wbijaniu śledzi w śnieg 
oczywiście nie mogło być mowy. Drugi namiot już sobie podarowaliśmy. 
 
I prawdopodobnie ta przypadkowa – bo wynikająca tylko ze zmęczenia – decyzja 
uratowała nasze beztroskie tyłki. Kto wie, czy w dwóch namiotach nie 
pozamarzalibyśmy parami na śmierć. A tak, choć w ciasnocie i duchocie, w czwórkę 
udało się jakoś przetrwać do bladego świtu. Pamiętam, jak w paralitycznej pozie 
próbowałem łapać kawałki snu: z łokciem w roli dodatkowego masztu, nienaturalnie 
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wysuniętym przed twarz, aby oddalić od policzków płachtę namiotu, na której 
skraplały się i natychmiast zamarzały w cienką warstwę lodu nasze oddechy. 
 
Rano spakowaliśmy szpeje i właściwie bez słowa zmieniliśmy cel wyprawy: zamiast 
Komańczy najbliższy przystanek PKS-u we wsi Izby. Kiedy po kilku godzinach 
marszu w siarczystym mrozie okazało się, że na autobus trzeba jeszcze długo, długo 
czekać, a wokół nie ma nawet najlichszej wiaty, żeby schronić się przed wiatrem, 
któryś z nas w akcie desperacji zapukał do najbliższej chaty z prośbą o kawałek 
gorącej wody. Stara góralka, zobaczywszy, w jakim jesteśmy stanie, sama zaprosiła 
nas do środka. Na autobus poczekaliśmy więc w wiejskiej kuchni, przy dużym piecu, 
w którym buzował żywy ogień, z nogami w miskach z letnią wodą. Góralka z 
dezaprobatą kręciła głową i mruczała niby do siebie, ale tak, żebyśmy dobrze 
słyszeli: „miastowe a głupie”. 
 
Jeżeli więc nazywać Christophera McCandlessa bezmyślnym arogantem, jak czyni 
to wielu czytelników książki Krakauera, to dla naszej dziarskiej czwórki w ogóle 
brakuje dolnej skali inwektyw, chociaż przedsięwzięcia te są zupełnie 
nieporównywalne. 
 
I można by spuentować te opowieści na marginesie książki i filmu w ten sposób, że 
takich dziarskich czwórek jak nasza są na świecie tysiące, a Alexander Supertramp 
jest ich patronem, świętym męczennikiem backpackingu. Jednak moja puenta 
będzie inna, ale dam ją dopiero za chwilę, bo nie chcę się zbyt szybko rozstawać z 
pewnym drobnym szczegółem z góralskiej kuchni we wsi Izby w Beskidzie Niskim, 
gdzie rozmrażaliśmy nasze górne i dolne kończyny po nieudanej wyprawie: jest nim 
małe, tranzystorowe radyjko, z którego oprócz trzasków i szmerów dobywały się 
dźwięki prostej piosenki Tiny Turner: We Don't Need Another Hero. 
 

4. 
Lojalnie ostrzegam, że zaraz będzie nieprzyzwoicie i sentymentalnie, gdyż 
zamierzam zacytować dwóch afektowanych i nieco werterycznie usposobionych 
dwudziestoparoletnich młodzieńców, którzy, jak się zdaje, niewiele wiedzieli o życiu. 
Nie mówiąc już o literaturze. 
 
Rzecz brzmi nieprawdopodobnie, a jednak naprawdę wydarzyła się. Niemal w tym 
samym czasie, niewykluczone, że nawet tego samego dnia – 11 lipca 1992 roku – 
chociaż miejsca oddalone od siebie kilkanaście tysięcy kilometrów. A ponieważ jest 
to historia z gatunku kosmicznych koincydencji, to najlepiej zrezygnować z 
komentarza i dać mówić faktom. 
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W połowie lipca 1992 roku (dokładna data jest nie do ustalenia, ale na pewno po 8 
lipca) Christopher McCandless, nie mając najmniejszego pojęcia o moim istnieniu, 
kończył właśnie czytać „Doktora Żywago” Borysa Pasternaka. Czarnym atramentem 
zaznaczył następujący fragment: „Okazało się więc, że tylko życie podobne do życia 
wokół nas, przenikające się równomiernie, jest życiem prawdziwym, i że szczęście, 
którym się nie dzieli, nie jest szczęściem... I to było najbardziej dokuczliwe”. Na 
marginesie tego fragmentu odręczny dopisek McCandlessa: 
 

Szczęście prawdziwe, tylko gdy dzielone. 
 
Coś mnie tknęło. Ten fragment relacji Jona Krakauera wydał mi się jakby znajomy. Z 
niemałym trudem znalazłem w zakurzonych szpargałach gruby, stustronicowy zeszyt 
w kratkę, w którym prowadziłem dziennik. Z zapisków w zeszycie wynika, że 10 lipca 
1992 roku, nie mając najmniejszego pojęcia o istnieniu Christophera McCandlessa, 
wyruszyłem autostopem z Wrocławia w kierunku Ustrzyk Górnych. Cel: przejście 
południowej granicy Polski. Dzień później, 11 lipca, już w Bieszczadach, zapisałem: 
 

Może najgorszą rzeczą w samotnej wędrówce jest to, że nie ma nikogo, z kim 
mógłbyś podzielić się swoim zachwytem. Nieznany ci gatunek motyla albo 
ciemnoniebieski winniczek – one są tylko dla ciebie, nie mają więc żadnej wartości. 
Muszę zapamiętać to jedno – nic nie mam, dopóki nie mogę tego komuś ofiarować. 
 
Ostrzegałem, że będzie sentymentalnie. 
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